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Trois remarques sur le droit constitutionnel non écrit

n décalage significatif existe, nul ne I’ignore, entre le texte de la

Constitution de la V*™ République et le régime qui en est issu. La

Constitution écrite, dite du 4 octobre 1958 bien qu’une grande partie
de son texte soit maintenant postérieur, décrit certes une réalité, mais celle-ci n’est
pas exactement la realité : plusieurs éléments necessaires au fonctionnement réel
du systeme n’y sont pas mentionnés, et il existe des cas ou le texte suggeére
I’inverse de ce qui se produit en fait. On a abondamment discuté sut le point de
savoir si cet écart doit étre compris comme I’expression de violations répétées, ou
comme le développement d’un droit coutumier non écrit. Mais, avant méme de
tenter de trancher cette alternative, ne faudrait-il pas essayer d’écrire la vraie
Constitution de la France, autrement dit la charte du régime tel qu’il est et non tel
qu’il est censé étre ? Rédiger le droit non écrit (ou ce que I’on appelle ainsi) serait
un exercice d’écriture et une expérience de pensée qui permettrait de mieux cerner
la réalité des pratiques tout en analysant le déficit normatif des formulations
adoptées par les constituants.

Or, lorsque I’on s’efforce de passer a I’acte — I’auteur de ces lignes eut jadis
cette idée bizarre — il apparait vite qu’une tentative de ce genre, méme si elle n’est
pas logiquement vouée a I’échec, risquerait fort de produire un monstre, ou du
moins un document d’une nature profondément différente de ce que I’on entend
en général par « Constitution». Si ce constat ne reflétait que le manque
d’expertise de I’auteur, aucune conclusion ne saurait en étre tirée. D’autres
pourraient faire mieux, et il faudrait les encourager a essayer : ce pourrait étre un
jeu de sociéeté, une sorte de cadavre exquis pour constitutionnalistes. Mais il
semble bien que la difficulté soit objective. Creuser celle-ci permettrait peut-étre
de faire progresser la compréhension de ce qu’est ou n’est pas le droit
constitutionnel non écrit ou coutumier.

Pour illustrer cette thése, on peut prendre en exemple le premier alinéa de
I’article 8 de la Constitution : « Le Président de la Républiqgue nomme le Premier
ministre. Il met fin a ses fonctions sur la présentation par celui-ci de la démission
du Gouvernement. » Si la premiere phrase ne souleve pas de difficulte, il n’en va
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pas de méme, comme chacun sait, de la seconde. La pratique a en effet, au rebours
de ce que parait prescrire le texte, instauré au profit du Président de la République
un véritable droit de révocation du Premier ministre. Cas typique de divergence
entre sens et pratique, cet alinéa semble constituer un matériau privilégié pour une
tentative de réécriture.

Celle-ci se heurte immédiatement & de graves difficultés. De méme qu’il
existe, selon Kafka, une pudeur administrative, il faut compter d’abord avec ce
que I’on appellerait volontiers la pudeur constitutionnelle. On ne saurait écrire par
exemple : « Le Premier ministre accepte ou non de démissionner selon que son
maintien aurait ou pas des conséquences négatives sur sa carriere. » Certains
facteurs sont donc au sens propre, inexprimables, bien que décisifs. Cela recouvre
tous les mobiles, intentions, anticipations, tactiques ou stratégies des acteurs, qui
exercent pourtant une certaine influence sur les comportements. Mais d’une part
I’évocation de ces réalités bien connues apparait peu compatible avec la majesté
du style constitutionnaliste. D’autre part, leur nature, qui reléve du for intérieur,
les rend particulierement mal saisissables par le droit.

Une autre difficulté tient au fait que I’écriture d’une Constitution jouit du
privilege (ou de I’illusion) d’étre entiérement prospective et prescriptive : ne
valant que pour I’avenir, elle est censée le maitriser par la norme et par la
généralité. Une tentative de réécriture implique une attitude toute différente. Elle
est déterminée par une expérience concrete, positivement — elle doit rendre
compte de tous les cas de figure engendrés par la pratique — et négativement — elle
ne peut entierement anticiper les cas nouveaux et court donc le risque d’étre
obsoléte a peine son encre séche.

La difficulté majeure est cependant plutét celle-ci. Considérons un premier
essai de réécriture. Il consisterait a introduire apres le premier alinéa de I’article 8
les deux alinéas suivants :

(1) « Le Président de la Republique peut demander
sa démission au Premier ministre. Celui-ci peut la lui
remettre ou non.

Si le Premier ministre donne spontanément sa
démission au Président de la République, celui-ci
peut I’accepter ou pas. »

Mais une autre version est également envisageable :
(2) « Le Président de la République peut demander

sa démission au Premier ministre. Hors le cas de
cohabitation, celui-ci la remet immédiatement.
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Si le Premier ministre donne spontanément sa
démission au Président de la République, celui-ci
peut lui demander d’en différer les effets. »

La premiere formule présente un avantage indéniable : elle ne saurait étre
fausse. Descriptive et disjonctive, elle embrasse tous les cas de figure en les
déclarant tous licites. Elle va méme au-dela de la pratique constatée, puisqu’il
n’est jamais arrivé qu’un président de la Republique refuse la démission
spontanée d’un Premier ministre sur une longue durée. Mais elle présente
I’inconvénient de ne plus comporter aucune dimension normative : elle indique ce
qui peut effectivement se produire et met toutes les hypothéses sur le méme plan.
La seconde implique P’inverse: elle affirma un devoir étre en posant un
comportement licite et implicitement un comportement illicite. Elle rend donc
possible une transgression, soit que le président de la République demande et
obtienne la démission d’un Premier ministre de cohabitation, soit qu’il demande et
n’obtienne pas la démission d’un Premier ministre hors cohabitation.

Des lors on ne peut éviter de poser la question : qu’est-ce que la « vraie »
Constitution ? Ce qui se passe effectivement, et n’a souvent rien a voir avec la
lettre du texte, moins encore avec les intentions, telles qu’on peut raisonnablement
les reconstituer, de ses rédacteurs ? Ou ce qui est censé se passer selon la lecture
du texte admise a I’instant de référence, c’est-a-dire en intégrant des pratiques
devenues usuelles mais sans anticiper sur de nouvelles évolutions ? Ces deux
paradigmes ne se recouvrent pas nécessairement. La différence principale se situe
dans la qualification de I’écart potentiel entre eux : nouvelle évolution dans le
premier cas, elle sera une violation par rapport a la pratique admise dans le
second. Entre ces deux conceptions on ne saurait déterminer quelle est la bonne
car elles refletent toutes deux une dimension de I’objet que I’on cherche a décrire.
Leur confrontation manifeste a la fois la dualitt du phénoméne -
schématiquement la dimension descriptive qui reléve de la Science politique et la
dimension normative qui reléeve du Droit constitutionnel — mais aussi leur
caractére indissociable — car le devoir étre n’existe qu’incarne dans I’étre et par
conséquent s’abolit en lui, mais réciproquement les entités artificielles qui
peuplent le Droit constitutionnel n’existent que par la médiation d’un devoir étre.
Négliger le second point conduit a confondre organes et organismes. Mais
négliger le premier suppose que I’on puisse empécher les deux personnages de
communiquer. Y compris par pigeon voyageur, encre sympathique, télépathie ?
Ou plus simplement par téléphone ? Une requéte ou une attente doivent-elles étre
toujours formulées pour étre intelligibles ? Il en résulte que le respect d’une telle
disposition ne saurait étre assuré sans controles. Le texte, méme révise, ne se
défendrait pas tout seul.
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Apprécier la licéité d’une démission supposerait donc I’existence d’un juge.
Celui-ci serait habilité a décider si le Premier ministre démissionnaire a bien agi
de son propre mouvement, sans incitations ou sollicitations présidentielles. Mais
sur quels fondements pourrait-il appuyer ses choix ? N’ayant pas acces a la
conscience des acteurs, il n’appliquerait pas une norme, si I’on entend par la une
regle générale et préexistante sous laquelle il est possible de subsumer, par un
processus de reconnaissance rationnel et intersubjectivement controlable, des cas
individuels. 1l déciderait au coup par coup, et sans que ses choix soient
susceptibles de géneralisation faute de reposer sur des concepts identifiables. Sans
doute seraient-ils subjectivement fondés, car quel juge n’estime fondés les
jugements qu’il rend ? Mais, objectivement indéterminés, ils traduiraient un
décisionnisme pur.

On peut remarquer en outre que, si la réécriture de I’alinéa premier de I’article
8 n’est qu’une expérience de pensee, des tentatives de réécriture du premier alinéa
de I’article 20 ont été esquissées en 2008. On a suggéré par exemple d’écrire que
le Gouvernement « conduit » la politique de la nation tandis que le président de la
République la « détermine ». Conformément au schéma évoqué plus haut, ne
pouvant faire que la norme produise le réel, on aurait fait que le réel soit déguisé
en norme. L’idée a cependant été abandonnée, sous prétexte que le nouvel
équilibre ainsi décrit entrerait en contradiction directe avec la pratique dans
I’hypothese de la cohabitation. Ainsi, non seulement le Constituant prend acte de
son impuissance a modeler le réel, mais il préfere le maintien d’un décalage béant,
actuel et durable entre le droit et le fait au simple risque d’un décalage
hypothétique et temporaire entre eux. Deéroute de la volonté et triomphe de
I’irrationalité ? En fait I’explication la plus simple de cette étrange démarche est
sans doute la suivante. L’irréalisme du premier alinéa de I’article 20, produit
d’une évolution déja ancienne du régime, ne dérange plus personne. Divers
euphémismes ont été mis au point pour en voiler chastement I’étrangeté. Modifier
la formule risquerait a I’inverse de compromettre ce fragile équilibre, surtout si
des circonstances nouvelles remettent en lumiére le décalage criant du fait et du
droit. Ainsi le droit non écrit protége le non-dit, qui irait moins bien en le disant.

Il conviendrait certes de confirmer ces observations en examinant d’autres
exemples. Néanmoins il semble qu’on puisse avancer a titre d’hypothéses les
conclusions suivantes.

Premierement il existe un droit constitutionnel écrit non normatif, en donnant
a ce terme le sens de « qui ne détermine pas les conduites ».

Deuxiémement, il existe un droit constitutionnel non écrit effectif, mais la
guestion de sa normativité est problématique. Ce caractere est mis en lumiére par
I’épreuve de la réécriture : elle manifeste la tension entre un droit constitutionnel
essentiellement descriptif, qui dit ce qui se passe en fait — comme le faisait déja
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Aristote dans sa Constitution des Athéniens — et un droit constitutionnel
intermédiaire qui, tirant les lecons de I’expérience, s’adapte au fonctionnement
réel du régime sans renoncer a orienter les conduites. Il est donc écrit, normatif,
mais il n’est pas purement et impérieusement inaugural : il assume une dimension
expérimentale et donc rétrospective.

Troisiemement, I’'idée de rendre normatives des  dispositions
constitutionnelles grace a une réécriture qui en purgerait les ambiguités se heurte a
de graves difficultés dés lors que sont en cause non des comportements objectifs
mais des faits psychologiques. Ceux-ci ne peuvent en effet donner lieu a un
contréle intersubjectif et sont seulement accessibles a des supputations sur la base
d’indices. Dans ce cas ils ne sont saisissables en droit que par I’intermédiaire d’un
juge, dont on décide que I’interprétation, authentique parce que souveraine, sera
tenue pour vérité légale. C’est effectivement une solution : elle peut fonctionner,
puisqu’elle met fin au debat. Mais il serait illusoire de croire qu’elle assure le
triomphe de la normativité. Car une telle méthode ne sauve nullement le droit en
le confiant au juge : elle I’abolit tout au contraire en le remplacant par le juge.
Dés lors que celui-ci décide sans norme, sa décision est par hypothése aussi
arbitraire (au sens technique, non nécessairement péjoratif, du terme) que celle de
n’importe quelle autorité politique. Si I’on révise la Constitution, que I’on
interdise au chef de I’Etat de révoquer le Premier ministre et que I’on confie la
garde de cette prohibition & un Arbitre national, on n’aura pas fait progresser la
normativité du droit constitutionnel, on n’aura moins encore remplacé la politique
par le droit, on aura seulement remplacé une autorité politique par une autre. Le
nouvel Arbitre déterminera et conduira la politiqgue du Gouvernement en tant que
maitre du sort de son chef, et le president de la République retrouvera ses
compétences en matiere d’art floral.

Un autre exemple de droit constitutionnel non écrit peut étre trouvé dans ce
gu’il est convenu d’appeler la « Constitution Grévy ». Avant d’examiner si le
phénoméne mérite réellement d’étre rangé dans cette catégorie, une remarque
s’impose. L’expression « Constitution Grévy » est tardive. A I’époque, nul
n’aurait parlé de Constitution, pour des raisons diverses et pertinentes : il ne s’agit
pas d’une révision constitutionnelle formelle ; il s’agit d’un engagement personnel
du nouveau, président de la République, dont rien ne permet de dire s’il sera ou
non assume par ses successeurs. On est donc bien dans la problématique du droit
coutumier, qui n’est par définition connaissable que rétrospectivement et implique
une certaine durée, contrairement — si I’on en croit I’application de cette notion a
la V*™ République — aux conventions de la Constitution.
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Droit coutumier peut-étre, mais droit ? Une disposition constitutionnelle non
écrite, normative et coutumiére portant interdiction de dissoudre la Chambre des
députés est-elle la cause de ce que celle-ci n’ait en effet pas été dissoute apres
1877 ? Pour répondre a cette question, deux remarques s’imposent. Premierement,
I’autorisation de dissoudre posée par I’article 5 de la loi constitutionnelle du 25
février 1875 est une norme d’habilitation. Elle ne dit pas que le président de la
République doit dissoudre chaque fois que la chose apparait souhaitable ou dans
telle et telle circonstance déterminée. Le texte dit seulement qu’il peut le faire. Par
conséquent en ne dissolvant pas, on ne contrevient pas aux lois constitutionnelles
et on ne crée aucun précédent : peut-étre n’y a-t-il tout simplement pas eu lieu de
le faire. Deuxiémement, le méme article subordonne la dissolution a I’avis
conforme du Sénat. Or, a partir du moment ou une majorité républicaine s’est
installée dans la seconde chambre, il est devenu évident que le Sénat ne donnerait
jamais son autorisation, pour des raisons corporatives — une assemblée est peu
portée a considérer d’un bon ceil la dissolution d’une autre — mais surtout par
solidarité idéologique. Des lors la dissolution était impossible juridiqguement, mais
cette impossibilité découlait du texte et pas d’un quelconque droit non écrit. On
peut d’ailleurs observer qu’en 1934, aprés le 6 février, Gaston Doumergue
envisagea de dissoudre la Chambre afin que le pays puisse s’exprimer sur la crise
qui secouait le régime. La premiére émotion passée, la majorité des partis et des
sénateurs manifesterent leur hostilité a ce projet, qui ressemblait trop a « I’appel
au peuple » réclamé par les divers opposants & la 111°™ République. Mais
Doumergue aurait-il pu seulement envisager la chose si elle avait été prohibée par
une norme non écrite ? Qu’il I’ait fait apres 57 ans de désuétude montre que la
rhétorique de la coutume ne saurait I’emporter sur la persistance du texte — deés
lors que les circonstances s’y prétent, que des hommes sont disposés a en assumer
le risque politique et que les conditions juridiques expresses en sont réunies. Si
I’on renonce aux majestueux drapés de la rhétorique pour en revenir a une vision
analytique du probléme, la « Constitution Grévy » se dissout au fur et a mesure
que s’affine I’analyse : c’est un mirage.

On ne saurait toutefois généraliser. Car la supposée « Constitution Grévy »
n’exemplifie qu’un cas de figure parmi ceux au sujet desquels on évoque le droit
constitutionnel coutumier. Il s’agit du cas de la prohibition coutumiere d’un acte
qui faisait I’objet d’une permission écrite. Dans cette hypothese, la notion de
norme non écrite parait se heurter aux objections que I’on vient d’évoquer, qui
paraissent dirimantes. Mais il faudrait examiner I’obligation coutumiére d’un acte
simplement permis par une norme écrite, I’interprétation coutumiére d’une norme
écrite ambigué, la création d’une interdiction ou d’une obligation coutumiére
apparues sans textes, etc. Rien ne garantit en effet qu’une étude approfondie de
ces diverses hypotheses confirmerait I’unité supposée de la catégorie du droit
constitutionnel non écrit : peut-étre n’est-elle qu’un mirage linguistique, ou ne
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présente-t-elle qu’une unité négative. C’est seulement au terme d’une analyse
systématique que I’on pourrait déterminer si tous les cas de figure appellent un
traitement identique et si certains autres, voire tous, relévent, comme la
« Constitution Grévy », du rasoir d’Occam.

Il faudrait enfin se demander si I’existence d’un juge constitutionnel serait de
nature a modifier la conclusion. Un juge susceptible d’étre consulté sur un tel
sujet ne pourrait-il pas constater ou établir I’obsolescence ou I’émergence d’une
norme ? La question mérite d’étre posée, mais elle ramene a un point examiné
précedemment : sur la base de quelle norme pourrait-on apprécier la licéité d’une
dissolution ? Est-ce un hasard si la possibilité d’un droit constitutionnel non écrit
est tres généralement évoquée dans un contexte ou n’intervient aucun juge ?

Pour esquisser une réponse a cette question, il est sans doute nécessaire de
reprendre le probléme a un niveau plus fondamental. Il convient en effet
d’observer que le droit constitutionnel coutumier suppose la notion de regle.
Quand y a-t-il regle ? Au sens le plus général, I’affirmation d’une regle suppose la
confrontation de deux phénomeénes appartenant a des catégories distinctes : un
principe préexistant exprimé ou exprimable par le langage et un fait qui contredit
ou parait contredire le principe. (Un fait conforme au principe ne prouve rien, sauf
si I’on peut établir que cette conformité est déterminée directement et uniqguement
par le principe.) En cas de désaccord, le principe sera élevé au rang de regle si le
fait particulier est sacrifié (en prenant ce terme dans un sens tres général) au
maintien du principe. Par exemple, si j’ai deux sacs qui contiennent chacun deux
billes et que je réunisse leur contenu, je dois trouver quatre billes en application
du principe 2 + 2 = 4. Si d’aventure j’en trouve cing, je sacrifierai le fait en disant
que me suis trompé dans mon calcul, qu’une bille supplémentaire a été
subrepticement ajoutée au tas ou que j’ai été victime d’une hallucination, mais je
ne rejetterai pas le principe général de I’addition des nombres entiers a un chiffre.
Celui-ci présente bien le caractere d’une régle.

Une version faible de la méme procédure peut étre trouvée dans la rhétorique
de I’exception. Si I’application d’un principe doit produire théoriquement un
résultat et qu’un autre apparait, je peux qualifier celui-ci d’exception. S’il y a
exception, c’est en effet que le principe n’est pas faux, qu’il demeure une regle :
on doit seulement conclure qu’il ne s’applique pas a certains cas. En ce sens,
I’adage exceptio probat regulam est donc a prendre au pied de la lettre.

Cette notion de regle parait nécessaire a I’idée de droit constitutionnel non
écrit parce que ce droit est un droit sans juge ou un droit sans norme. Sans juge
parce que la plupart du temps, comme on I’a vu plus haut, il se manifeste dans des
domaines ou I’intervention d’un juge est exclue. Sans norme parce que, méme si
I’on fait I’hypothése de I’intervention d’un juge, celui-ci ne pourra prendre que
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des décisions au coup par coup, qui ne peuvent étre déduites d’une norme et dont
on ne peut déduire une norme — autrement dit des décisions politiques. Mais la
notion de regle est plus générale que la notion de normes, qui en est un cas
particulier. La régle, en effet, ne suppose pas I’existence d’un juge, si I’on entend
par la une autorité seule habilitée a déterminer la maniére d’appliquer une régle
générale a un cas particulier. La régle morale, la régle grammaticale, la regle
scientifique fonctionnent sans lui. La conscience des acteurs est présumée suffire
a tirer les consequences de ces régles et donc a déterminer si I’on se trouve
effectivement en présence de celles-ci.

Le fait que le droit constitutionnel non écrit fonctionne sur la base de regles et
non de normes permet de rendre compte de ses principaux caracteres. Il explique
gue son contenu fasse I’objet soit d’un consensus général, soit de controverses
sans fin mais jamais d’un débat suivi d’une décision rationnellement fondée. Il
explique I’opacité et I’ambiguité des phénomenes, puisque le critere décisif de
leur existence — I’opinio juris — est situé dans les consciences individuelles,
inaccessibles par définition. Il explique aussi pourquoi la coutume peut étre
utilisée comme argument rhétorique aussi bien pour valider un comportement
conforme a I’habitude que pour en inaugurer un complétement inédit : I’acteur du
jeu constitutionnel qui est en mesure de le poser en vertu d’un rapport de forces
favorable déclare qu’il inaugure une coutume nouvelle.
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